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El zapatismo y la grieta antipatriarcal: 
Las mujeres indígenas como protagonistas de 
la transformación en las relaciones sociales 
anticapitalistas
Resumen: Este trabajo es una reflexión derivada de un proyecto de investigación en curso. Es relevante en 
nuestro análisis la lucha de las mujeres al interior de los nuevos movimientos sociales, ya que esto permite 
repensar el anticapitalismo como una praxis más compleja que necesariamente tiene que insertar la lucha 
antipatriarcal como uno de sus pilares. La aproximación a la experiencia zapatista obedece a la necesidad 
de observar cómo la construcción de nuevas relaciones sociales trastoca el escenario privado/familiar y el 
público/colectivo. La resistencia cotidiana de las zapatistas ejemplifica lo importante y necesaria que es la 
lucha colectiva contra el patriarcado en el caminar anticapitalista.
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Zapatism and the antipatriarchal rift: Women leading the anti-capitalist social 
relations’ transformation 
Abstract: This essay is part of an ongoing research project. Women’s struggle is very relevant in our 
analysis, particularly within the New Social Movements, because it allows us to rethink anti-capitalism as 
a more complex practice that necessarily has to include antipatriarchal position as one of its key pillars. Our 
approach to Zapatista experience responds to the need to observe how the construction of new social relations 
disrupts the private/domestic and social/collective space. The daily resistance of Zapatista women exemplifies 
how important and necessary the collective struggle is against patriarchy within anti-capitalst resistance.  
Keywords: Zapatist women, Anti-capitalism- Autonomy, Reproductive labor,  Antipatriarchy
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Introducción
En el horizonte de los nuevos movimientos sociales, 
las organizaciones de mujeres de países del sur han 
protagonizado grandes movilizaciones y han puesto en el 
centro del debate la múltiple explotación a que son sometidos 
los cuerpos de las mujeres en el capitalismo. Evidenciadas 
las diversas formas de explotación capitalista por mujeres 
y pueblos originarios, las nuevas formas de lucha hacen 
énfasis en elementos que diversas corrientes marxistas 
obviaron o ignoraron en la teoría y constriñeron las prácticas 
revolucionarias a los parámetros de ese aparato teórico. 
No para hacer la Revolución proletaria mundial, sino para 
sobrevivir e ir construyendo nuevas formas de vida, los 
nuevos protagonistas de los brotes de rebeldía escapan a la 
caracterización del clásico sujeto revolucionario y subvierten 
los valores predeterminados como primordiales en los planes 
de lucha.  
 Mujeres campesinas sin tierra, mujeres migrantes, 
mujeres trabajadoras no asalariadas de la ciudad, mujeres 
indígenas, mujeres lesbianas, mujeres afrodescendientes, 
ejercen de diversas formas una práctica política que, dadas 
las condiciones de marginación y violencia, no piden 
permiso para irrumpir, sino que exigen en las calles, barrios, 
comunidades y familias, nuevas prácticas de vida y de lucha. 
Aquellas voces que desde el marxismo y fuera de él claman 
por reconocer la apropiación que del trabajo de reproducción 
hace el capitalismo, y sus consecuencias de dominación 
interclasista, son ahora escuchadas con mayor respeto por 
hombres y mujeres de los abajos del mundo. Lo que está en 
juego es la sobrevivencia colectiva, las formas de resistencia 
contra un enemigo común y la lucha contra las diversas 
formas en que el sistema mercantiliza la vida y fetichiza los 
procesos cotidianos de reproducción social.  
Como consecuencia de la violenta implementación del 
neoliberalismo, el repliegue del Estado como proveedor de 
servicios sociales ha obligado a las mujeres a cubrir el trabajo 
de cuidados abandonado por las instituciones públicas. 
Labores de salud, educación y seguridad son asumidas por 
mujeres, sea de manera aislada en cada uno de los hogares, 
o colectiva como una especie de resistencia en común por 
enfrentar la precarización de la vida. La explotación múltiple 
del capital contra las mujeres en el contexto neoliberal agudiza 
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los grados de violencia, pero también surgen diversas formas 
organizativas para luchar por la sobrevivencia y enfrentar los 
sistemáticos crímenes del capitalismo:
Las mujeres son las agricultoras de subsistencia 
del planeta. En África producen el 80% de los alimentos 
que consumen sus habitantes, pese a los esfuerzos del 
Banco Mundial y de otras agencias internacionales 
por convencerlas de que dediquen sus esfuerzos a los 
cultivos comerciales. (Federici, Silvia  2019: 129-130)
Esto ha obligado a que la lucha contra las diversas formas 
de dominación, también ejercidas desde partidos políticos, 
sindicatos y organizaciones de izquierda, sea asumida 
vertebralmente por la mayoría de los nuevos movimientos 
sociales. En este contexto, la lucha de las mujeres, 
autodenominadas feministas o no, adquiere importancia en 
la apuesta anticapitalista, puesto que amplía la crítica contra 
el capital y sus formas de acumulación, ya que radicaliza las 
formas de resistencia contra éste en las prácticas cotidianas y 
en los espacios organizativos y familiares. 
De esta forma, se articulan y convergen la diversidad 
de movimientos y actores anteriormente desplazados hacia 
los márgenes del proyecto revolucionario, para posicionarse 
como las identidades más avanzadas en la construcción 
de nuevas relaciones sociales, tal es el caso de los pueblos 
originarios de América Latina y del mundo. La lucha contra el 
capitalismo y contra el patriarcado se concibe como una sola, 
puesto que los aportes de la crítica feminista al marxismo 
sostienen que tanto en el proceso de la llamada acumulación 
originaria, como en el desarrollo capitalista, la acumulación 
sostiene sus procesos productivos en la apropiación del 
trabajo invisibilizado de reproducción llevado a cabo por las 
mujeres en el mundo. No es accesoria la lucha de las mujeres, 
sino fundamental en señalar la importancia que tiene para el 
capitalismo la doble explotación de las mujeres en el ámbito 
público y privado. 
 Con esta perspectiva tratamos de señalar la relevancia 
de la lucha de las mujeres zapatistas, como elemento clave en la 
transformación de las relaciones sociales en que está inmerso 
su proceso de autonomía. El lugar que han ido tomando las 
zapatistas en el andar del autogobierno no es menor, sino 
que fortalece este proceso en tanto que no son únicamente 
posiciones de participación política las que han ido ocupando 
en las comunidades, sino que son distintas las formas en 
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que se involucran en los proyectos productivos. El trabajo 
reproductivo realizado por las mujeres zapatistas también se 
transforma, aunque no de manera homogénea en todas las 
regiones y pueblos, en medida que los trabajos productivos 
son asumidos por ellas de manera colectiva, así como los 
hombres también toman un rol distinto en el ámbito familiar. 
Nos interesa este constante cambio en la división sexual del 
trabajo en las comunidades, puesto que lo creemos clave en 
la configuración de nuevas relaciones sociales basadas en la 
desmercantilización de la vida, donde ni la fuerza de trabajo 
representa una mercancía ni la reproducción de ésta un 
sometimiento inherente para las mujeres.
El capitalismo del salario y la minorización de las 
mujeres
Si como dice Carlos Marx (1976) en Capital y trabajo 
asalariado, la fuerza de trabajo tiene un valor equivalente a 
la reproducción y sobrevivencia del obrero, el costo de dicha 
reproducción no sólo son las mercancías de primer orden 
como los alimentos, la vestimenta y la vivienda, sino que 
también equivale al valor de una fuerza de trabajo velada por 
el espacio doméstico, el de las mujeres:
La determinación del precio por el coste de 
producción equivale a la determinación del precio 
por el tiempo de trabajo necesario para la producción 
de una mercancía, pues el coste de producción está 
formado: 1) por las materias primas y el desgaste de 
los instrumentos […] el precio del trabajo se hallará 
determinado por el coste de producción, por el dinero 
de trabajo necesario para producir esta mercancía que 
es la fuerza de trabajo. ( Carlos Marx, 1976: 161)
Al colocar en equivalencia la fuerza de trabajo con el 
valor de las mercancías necesarias para la subsistencia, 
hay de por medio la fetichización de la reproducción de los 
trabajadores, puesto que, el ejercicio de las labores referentes 
a ella, son llevadas a cabo por las mujeres como consecuencia 
del advenimiento del “patriarcado del salario”, como lo llama 
Federici, en el capitalismo:
La división sexual del trabajo que apareció con 
ellos no sólo sujetó a las mujeres al trabajo reproductivo, 
sino que aumentó su dependencia respecto de los 
hombres, permitiendo al Estado y a los empleadores 
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usar el salario masculino como instrumento para 
gobernar el trabajo de las mujeres. De esta manera, 
la separación de la producción de mercancías de la 
reproducción de la fuerza de trabajo hizo también 
posible el desarrollo de un uso específicamente 
capitalista del salario y de los mercados como medios 
para la acumulación de trabajo no remunerado. 
(Federici, Silvia 2010: 112)
El capitalismo se fundamenta en esta apropiación que el 
capitalista impone sobre el trabajo ajeno del obrero, sin esa 
relación no hay constitución de capital. Marx continúa así:
La determinación del precio por el coste de 
producción equivale a la determinación del precio 
por el tiempo de trabajo necesario para la producción 
de una mercancía, pues el coste de producción está 
formado: 1) por las materias primas y el desgaste de 
los instrumentos […] y 2) por el trabajo directo, cuya 
medida también es el tiempo. (Marx, 1976: 161)
El precio de toda mercancía se determina de esta manera, 
por lo que el precio de la fuerza de trabajo, al convertirse en 
mercancía en el intercambio laboral, también se determina 
de esta forma. El obrero cuesta lo que supone su manutención 
mientras que está en relación mercantil con el capitalista; 
cuesta lo que totalizan los alimentos, cuidados de salud, 
vivienda, educación, aquello que lo hace ser obrero, o sea, 
persona con cierta capacidad física y habilidades motoras 
que puedan ser compradas temporalmente por el dueño de 
los medios de producción. Para el capital, la reproducción de 
su fuerza de trabajo no es un asunto que le concierne y del 
cual quiera hacerse cargo, debido a que ahí, también, en el 
espacio doméstico-familiar, la clase capitalista se apropia de 
una fuerza de trabajo invisibilizada que es históricamente 
responsable de la reproducción de la clase obrera: las mujeres 
proletarias. 
 Esta es la ley que explica el intercambio de mercancías 
en razón de su valor de uso y cómo el valor de cambio en 
forma de dinero entra en juego para invisibilizar que, 
para el precio de la mercancía, ya sea la fuerza de trabajo o 
cualquier otra, se fetichiza todo proceso de explotación que 
acompaña la producción de ésta. El capitalista se apropia del 
trabajo vivo dentro de los espacios físicos en que se producen 
mercancías industriales y, al mismo tiempo y en relación 
dependiente, también del trabajo vivo fuera de las fábricas, 
del trabajo necesario para la producción, reproducción, del 
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obrero como mercancía. Y si el salario en forma de dinero 
oculta la explotación de los trabajadores, su ausencia oculta 
una forma de trabajo de la cual también se apropia el capital 
y cuya existencia sostiene el proceso productivo. El trabajo 
reproductivo no pagado, realizado principalmente por las 
mujeres proletarias, somete a las mujeres en relaciones de 
dependencia frente a los hombres.   
La apropiación del trabajo ajeno, no asalariado, de las 
mujeres en favor del capital en razón de la desvalorización 
del trabajo reproductivo no se transformó con la inserción de 
las mujeres al trabajo asalariado. Por el contrario, obligadas 
a laborar fuera del espacio doméstico no se liberaron de la 
carga del trabajo reproductivo, pues al no ser considerado 
como trabajo sino como tareas inherentes a la condición 
femenina determinan un doble sometimiento frente al 
capital. Que en determinadas épocas o lugares el trabajo 
frente al capital adquiera salarios que mejoren las condiciones 
de vida de los trabajadores, no cambia por si sola la posición 
sometida de la mujer al trabajo reproductivo. Ya sea que la 
mercantilización del trabajo doméstico y de cuidados sea 
absorbido por el capital, como una rama en crecimiento en 
los países centrales, o que sean servicios –aunque precarios- 
ofrecidos por el Estado o el sector privado, son principalmente 
mujeres quienes terminan asumiendo la responsabilidad 
reproductiva.
  Según Silvia Federici (2019) existen riesgos de que 
la reproducción sea mercantilizada por el mercado global: 
por un lado, son mujeres inmigrantes quienes satisfacen 
las demandas de fuerza de trabajo para las actividades 
reproductivas en el sector económico de los cuidados en 
los países ricos; por el otro “la focalización en el trabajo 
reproductivo mercantilizado se arriesga a ocultar los 
archipiélagos de actividades no remuneradas que aún se 
llevan a cabo en los hogares, y los efectos que esto tiene en 
la posición de las mujeres, también como trabajadoras 
asalariadas” (Federici, 2019: 90-91). No existe una verdadera 
emancipación para las mujeres asalariadas con capacidad de 
comprar ciertos servicios domésticos, sino que restringe aún 
más las condiciones de las mujeres y agudiza la explotación 
de las proletarias campesinas e indígenas que migran de sus 
lugares de origen hacia los países del norte.  
Al hablar de relaciones económicas, entonces, es menester 
desentrañar, en la esfera de lo privado, las relaciones sociales 
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sobre las cuales se sustenta el sistema de producción. La fuerza 
de trabajo como “peculiar mercancía que sólo toma cuerpo 
en la carne y la sangre del hombre” (Marx, 1976: 155), que se 
produce dentro de condiciones específicas de reproducción 
y, por lo tanto, el cuerpo como relación social en disputa y 
domesticación está en relación directa con la comprensión 
de cómo opera el capitalismo en el seno de lo familiar y lo 
privado. De igual forma, la producción del ser humano como 
mercancía que ingresa al mercado laboral, o no, y la red de 
relaciones que permiten esa producción particular, es objeto 
fundamental de análisis, no sólo para actualizar el estudio 
sobre la explotación, sino para ocupar los esfuerzos colectivos 
en mejores formas de resistir al capitalismo en su totalidad 
como sistema depredador de cuerpos en todos los momentos 
de la vida diaria.
La particular depredación contra los cuerpos de 
las mujeres, hablando de la actual violencia feminicida, 
exacerbada en México, no le es ajena al capitalismo, sino que 
podríamos decir que es la misma lógica anterior lo que permite 
explicar cómo es que el capital se beneficia estructuralmente 
de esta violencia, como lo advierte el neo zapatismo (2019):
Tanto nos atacan que hasta ya parece que es un 
negocio del sistema. Si hay más mujeres asesinadas 
o desaparecidas o violadas o violentadas, entonces 
hay más ganancias. Tal vez por eso no se detiene esta 
guerra contra las mujeres. Porque ya no se puede creer 
que, cada día, son desaparecidas o asesinadas mujeres 
en todas partes, y el sistema sigue tranquilo, contento, 
sólo preocupado por la paga. De repente puede ser que, 
si seguimos vivas, si no somos violentadas, entonces 
se arruina el negocio. Como que también habría que 
analizar si, al mismo tiempo que sube el número de 
mujeres violentadas en el mundo, suben también 
las ganancias de los grandes capitalistas. Tantas 
golpeadas, tantas desaparecidas, tantas asesinadas, 
igual a tantos millones de dólares o de euros o de la 
moneda que sea. (C. d. M. Z. EZLN, 2019: 19)
Rita Segato coincide: “Algo central, esencial, fundacional 
para el «sistema» debe ciertamente depender de que la mujer 
no salga de ese lugar, de ese papel, de esa función” (2016: 97). 
Ya que la explotación/violencia padecida por las mujeres no es 
un asunto secundario para la acumulación en el capitalismo, 
sino una condición para la existencia de éste. Segato, al hablar 
de minorización, se refiere al desinterés teórico y político que 
no únicamente el Estado y las instancias de poder constituido 
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toman frente a los asuntos de violencia contra las mujeres, 
sino también al desacato que en lo colectivo existe como 
para no ocuparse de asuntos que conciernen a todos como 
los feminicidios o la explotación múltiple de las mujeres. 
Sin razonar que en la propia condición de las mujeres 
radica la muestra de la situación en que se encuentran las 
colectividades, se margina o sectorializa la violencia contra 
las mujeres como un elemento política y teóricamente 
intrascendente. 
 La violencia misógina del sistema capitalista se 
materializa sobre el constante reordenamiento territorial 
y corporal de los sometidos a las relaciones sociales 
mercantilizadas. Se desdeña lo fundamental que representa 
para el capital la obtención de ganancia directa e indirecta a 
través de la violencia brutal contra los cuerpos de las mujeres, 
puesto que así es más posible romper los posibles hilos de 
empatía y resistencia colectiva del abajo.  Caen en la trampa 
quienes no asumen como un asunto primario la lucha contra 
el patriarcado y la exacerbación de sus métodos de tortura, 
puesto que no es únicamente una “cuestión de mujeres”, 
sino que en ello se disputa el tipo de relaciones sociales 
impuestas por el arriba. La materialización del capitalismo 
y del patriarcado en las relaciones sociales en que estamos 
inmersos también se convierte en el terreno en disputa contra 
las formas de reorganización que ha emprendido el capital 
en una nueva búsqueda de resarcirse. En esa búsqueda de 
cuerpos y territorios por desangrar para la incorporación a 
la lógica de ganancia, es condición el terror y el exterminio 
de la solidaridad entre las y los explotados, domesticando la 
violencia en favor del lucro: 
En esta era, el sufrimiento y la agresión 
impuestos al cuerpo de las mujeres, así como la 
espectacularización, banalización y naturalización de 
esa violencia constituyen la medida del deterioro de la 
empatía en un proceso adaptativo e instrumental de 
las formas epocales de explotación de la vida. (Segato, 
2016: 102) 
Con mayor preocupación deberíamos estar 
reflexionando colectivamente qué tipo de reordenamiento se 
adviene con una doctrina del shock particularmente brutal 
y misógina como política de Estado y como estrategia del 
capital. La apropiación del trabajo y del cuerpo de las mujeres 
por el capital permite acelerar la lógica acumulativa, a raíz 
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de que el trabajo reproductivo crea la mercancía fuerza de 
trabajo, siendo además los procesos vitales mercantilizados 
para el consumo global, donde el cuerpo de mujeres y niñas 
representa una de las mercancías más traficadas mediante 
los procesos bélicos de la IV Guerra Mundial (EZLN, 1 de 
febrero 2003).
El trabajo reproductivo desde las comunidades
De la experiencia colectiva de la Escuelita Zapatista 
recuperamos aquellas vivencias que puedan permitirnos dar 
cuenta de la transformación de las relaciones sociales en la 
experiencia de la autonomía. La Escuelita es considerada 
por los propios zapatistas como un acontecimiento de vital 
importancia, incluso igual o mayor al levantamiento de 1994. 
La capacidad político organizativa de construir las Juntas de 
Buen Gobierno en el 2003, como un camino autónomo de la 
vida colectiva, permite que, diez años después, sea posible 
que convoquen a compartir la experiencia de vivir en un 
proceso de construcción permanente de otros mundos. La 
apertura difirió a las anteriores convocatorias, debido a la 
naturaleza de compartir esa forja llamada La libertad según 
l@s zapatistas. Es lo cotidiano que se abre ante los asistentes 
al primer curso de la escuelita. Se devela una realidad más 
íntima de las comunidades en resistencia, puesto que es ahí 
desde donde se puede comprender en qué consiste esa otra 
realidad que construyen los pueblos mayas zapatistas y por la 
cual siguen en rebeldía y resistencia.
 Si bien entre la vida familiar y comunitaria existen 
zonas de indeterminación, puesto que la vida en colectivo 
reclama dinámicas no atomizadas de las familias insertas 
en el proceso autonómico; creemos que es posible reconocer 
de qué manera se han trastocado las relaciones productivas 
y reproductivas en las comunidades. Es en el capitalismo 
que oikos y polis se escinden al grado de llevar a el trabajo 
reproductivo a una esfera de incertidumbre en que la 
explotación de las mujeres queda fuera del espacio político-
organizativo. Velado estratégicamente por el capital, el 
trabajo doméstico y de cuidados al no ser reconocido como 
susceptible de percibir un salario abre aún más la brecha 
de desigualdad y dominación patriarcal en el seno de las 
familias. 
En el proceso de autonomía zapatista, el rol de las 
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mujeres para el proyecto organizativo ha sido clave y así se 
ha percibido al exterior de las comunidades. La participación 
política puede irse comparando en las diferentes etapas 
por las que han transitado las comunidades, los MAREZ 
(Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas) y las Juntas 
de Buen Gobierno (JBG). Quizá menos evidente sea conocer 
a profundidad cómo es que se han posicionado las mujeres 
frente a las tareas productivas y reproductivas luego del 
levantamiento de 1994. 
 Si bien las condiciones previas al alzamiento eran 
radicalmente violentas contra las mujeres, ya fuera por la 
violencia ejercida por los antiguos patrón(es)as (hacendados) 
o por las múltiples violencias padecidas en el espacio familiar, 
el reposicionamiento de las mujeres en el ámbito familiar y 
colectivo ya en la autonomía no se lleva a cabo acelerada ni 
homogéneamente. Las mujeres zapatistas de la zona Altos lo 
explican:
Como Junta, como gobiernos autónomos no se 
han hecho cosas para promover la participación de 
las mujeres; como comité, algunas mujeres del CCRI, 
no hemos podido hacer mucho tampoco pero sí desde 
que nos integramos en este trabajo, desde el 95 que 
nos integramos, hemos hecho algunos trabajos con las 
compañeras. (Mujeres Zapatistas, 2013: 31)
Cuando hablan de las dificultades para que la integración 
de las mujeres a los trabajos políticos se efectúe de manera 
amplia, coinciden en que la cultura machista al interior 
de las comunidades continúa limitando a las mujeres 
casadas –sobre todo- para que realicen trabajos dentro de la 
organización. Al interior de las familias, la división de tareas 
ha cambiado lentamente, puesto que son los hombres quienes 
participan del trabajo fuera de la casa y las mujeres continúan 
haciéndose cargo de las labores domésticas: el cuidado de 
los hijos e hijas, la limpieza o alimentación. Sin embargo, es 
posible detectar una tendencia en las formas de organización 
familiar que se han ido adaptando a las necesidades políticas 
de la colectividad. Por un lado, que la dinámica política vaya 
pidiendo la participación de las mujeres en los cargos locales, 
regionales y de zona e interzona, que coloca a las parejas y 
familias en dilemas a los cuales no se habían enfrentado 
anteriormente. En muchos casos, los maridos asumen que 
deben apoyar a sus compañeras con las tareas de la casa si 
es que ellas tienen responsabilidades con la organización. 
El zapatismo y la grieta antipatriarcal: Las mujeres indígenas como protagonistas 
de la transformación en las relaciones sociales anticapitalistas
563 MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. VII / N° 13 / septiembre 2020 - febrero 2021.  ISSN 2362-616x. (pp. 553-574). SIPUC. FCPyS. UNCuyo. Mendoza
Por otro lado, son otras mujeres quienes van empujando la 
participación de muchas otras como responsables de trabajos 
políticos o proyectos productivos, lo cual tiene una fuerza 
bastante profunda en la forma en que se piensan las mujeres 
y como son interiorizadas por la comunidad. 
 Diversos asistentes a la Escuelita pudieron dar 
cuenta de cómo son llevados a cabo los trabajos. De ahí 
se puede percibir y complementar con la palabra de las 
mujeres zapatistas en el cuaderno de texto otorgado a los 
estudiantes con la experiencia en cada una de las familias 
donde los estudiantes compartieron la cotidianidad. Por 
ejemplo, la heterogeneidad no está determinada por zonas, 
exclusivamente, ya que en una sola zona o región es posible 
reconocer diferencias en el proceso de integración de las 
mujeres al trabajo político y la participación de los hombres 
zapatistas en las tareas de crianza de los hijos y elaboración 
de comida, es mucho más diversa de pueblo a pueblo. Las 
mujeres autoridades del Caracol II de Oventik exponen 
muchas mayores dificultades para que más mujeres aceptaran 
ir ocupando cargos en el municipio o en la JBG: 
Un problema que hay en nuestros pueblos es que 
las jóvenas son más elegidas y las casadas no, porque 
no les permite la familia. Hay veces que como mujeres 
ocultamos nuestros problemas y no los decimos porque 
tenemos el miedo de ser dejadas, golpeadas, por eso los 
escondemos. (Mujeres Zapatistas, 2013: 20) 
Coinciden en esta zona que el principal impedimento 
para que las compañeras se integren como autoridades 
o realicen cabalmente el trabajo correspondiente en las 
cooperativas era la negativa de los esposos, la falta de apoyo 
de las familias cuando son solteras y también el menosprecio 
que los demás hombres demuestran frente al trabajo de 
las mujeres. Sin embargo, también en esta región, en la 
comunidad Xux´en, municipio de Aldama, una de las familias 
receptoras de estudiantes durante el 2013 daba muestra de 
cómo los roles familiares se habían transformado de manera 
significativa: Don Irineo, veterano del levantamiento de 1994, 
era quien desde muy temprano se levantaba para poner el 
nixtamal a coser, molía el maíz y torteaba; su esposa también 
mayor servía los frijoles y era él quien también realizaba la 
limpieza de los trastes al comer.  
 Tres de los estudiantes entrevistad@s que acudieron 
a Roberto Barrios, a una comunidad a casi ocho horas de 
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distancia desde el caracol, coinciden en que las mujeres 
asumían completamente las tareas domésticas familiares, 
mientras que los hombres sólo asumían las tareas 
colectivas fuera del hogar (Entrevistas propias, 2020). El 
contraste se observa entre las generaciones de mujeres 
con las cuales convivieron en la comunidad, en cuanto a la 
participación política como a la formación dentro de las 
tareas de la organización y la integración dentro de las 
tareas productivas. Una de las estudiantes señala en varios 
momentos su percepción sobre cómo las mujeres de su 
familia no habían recibido una educación que les permitiera 
asumir tareas o cargos, por razones sencillas como no 
saber realizar operaciones matemáticas básicas o no hablar 
español (Entrevistas propias, 2020). Eso en sí no significa 
una marginación de las mujeres en la toma de decisiones, 
pero sí una diferencia en la construcción colectiva de lo que 
representaba ser mujer u hombre en el espacio comunitario, 
en cuanto a la separación de tareas y espacios en que cada 
una y uno ejercen sus actividades. Lo que también es evidente 
para la estudiante entrevistada es la transformación de 
esas caracterizaciones de hombres y mujeres, lo que podía 
ser constatado en la generación de jóvenes con quienes 
convivieron:
Nuestras guardianas eran niñas y todas estaban 
hablando español. Yo sé que esa generación que 
tuvimos como guardianes va a ser Junta de Buen 
Gobierno, porque ellas ya tienen la oportunidad 
de estudiar, saben hacer cuentas […] (Entrevistas 
propias, 2020)
Otras dos estudiantes, de La Realidad, Morelia y otra 
comunidad de Roberto Barrios, también señalan de sus 
jóvenes guardianas su desenvolvimiento en las tareas político-
organizativas de sus comunidades y zonas: “Me acuerdo 
que me dijo que ella iba a ser pronto Junta en su lugar, que 
para ella era una aspiración muy grande, porque era una 
responsabilidad que apenas iba a aprender” (Entrevistas 
propias, 2020). Este aspecto es constante en las diversas 
entrevistas con mujeres que tuvieron como guardianas a 
mujeres muy jóvenes, desde los catorce años hasta los 19. 
 La esfera de lo público colectivo va determinando 
la dinámica familiar y viceversa, ya que los pasos que han 
ido logrando las mujeres frente a los hombres al interior 
de la organización avanza a pesar de la responsabilidad 
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reproductiva que las mujeres llevan casi completamente 
sobre sus hombros. En el cuaderno de trabajo Resistencia 
Autónoma (EZLN, 2013b) se explica que la participación no 
es homogénea ni constante según las diferentes zonas, por lo 
que es una tarea que se impulsa en diálogos de asamblea. Los 
proyectos productivos en que participan sólo mujeres por eso 
son tan significativos en dos sentidos: la incorporación de las 
mujeres al trabajo productivo, la toma y creación de medios 
de producción colectivos y la construcción de espacios sólo de 
mujeres en los cuales se discuten importantes problemáticas 
similares para todas ellas: 
Nos íbamos nosotras a la milpa de mujeres y ya 
ahí era una extensión más grande que la de la familia, 
era una milpa colectiva […] eran verduras lo que se 
cosechaba ahí y pues estaba bien agradable, porque 
era un montón de risas y chistes, o sea, te sentías en 
un espacio muy agradable. (Entrevistas propias, 2020)
Al mismo tiempo que adquieren conocimientos y 
desarrollan habilidades en las nuevas tareas, también 
comparten con las demás mujeres caminos para superar 
los obstáculos para participar plenamente en las tareas 
políticas. Que unas a otras se vayan animando a participar 
y reclamar sus derechos en la organización es vital para 
las nuevas generaciones de niñas zapatistas. Al existir ya 
referentes colectivos de mujeres en todas las áreas de trabajo 
y participación político-militar, se abre camino a nuevas 
formas de sociabilidad y construcción de lo que significa ser 
y vivir como mujer en las comunidades organizadas. 
 En el cuaderno de La Escuelita sobre la participación 
de las mujeres, comparten las zapatistas un análisis sobre 
cómo es que se practica la Ley Revolucionaria de Mujeres 
(1993), primer documento del EZLN que se convierte en un 
referente mundial para las luchas de mujeres. En ese balance 
lo más evidente es que no se cumple cabal con las leyes de 
este documento, aunque mencionan los avances en cada uno 
de los municipios, también destacan la resistencia que de 
los hombres en las familias han tenido que enfrentar como 
si del principal obstáculo se tratara. La importancia es la 
claridad con que explican la necesidad de ampliar esa Ley, 
no como un texto que fortuitamente va a pasar a la práctica, 
sino como una guía para implicar a las mujeres de los cinco 
caracoles. En la Zona Altos se crearon nuevos 33 artículos 
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para la Ley Revolucionaria de Mujeres que, sin embargo, 
no fueron llevados a consulta en otros pueblos de las demás 
zonas, principalmente porque en el año en que redactan esta 
ampliación, 1996, no existían las Juntas de Buen Gobierno ni 
una integración de los diferentes pueblos y municipios. 
De la ampliación a la Ley se rescatan los siguientes:
19.-Las mujeres tienen derecho a tener, a heredar 
y a trabajar la tierra.
20.-Las mujeres tienen derecho a recibir crédito, 
a impulsar y dirigir proyectos productivos.
21.-Cuando se den separaciones en los 
matrimonios se debe repartir en partes iguales la 
tierra y todos los bienes de la familia entre el marido y 
la esposa y entre los hijos (EZLN, 1993) 
Esta necesidad material de posesión de la tierra como 
mujeres, ya sea en lo individual, familiar o colectivo detona 
la inminente posición que las mujeres tomarían, adquieren 
en algunos casos ya, como consecuencia del levantamiento 
armado y del proyecto político zapatista, pero que, a su vez, 
sostienen y sostendrían la consolidación de la autonomía. 
Los avances de los cuales hablan las mujeres y de los cuales 
fueron testigos los asistentes a La Escuelita no han sido 
sencillos de ninguna manera ni fortuitos. Por el contrario, 
la incursión de las mujeres en los trabajos no domésticos ha 
sido posibles gracias al respaldo de otras mujeres y el cambio 
de mentalidad a que se ha tenido que obligar a los hombres de 
las familias a adquirir:
Fue hasta que las mujeres se fueron 
desprendiendo de la dependencia económica de los 
varones, que se pasó de la teoría a la realidad. Fue 
hasta que surgieron sus proyectos propios, hasta que 
se apropiaron de la economía, que despegaron […] 
esto fue posible sólo hasta que ocurrieron al menos 
dos hechos fundamentales; el uno, el cambio en la 
propiedad de los medios de producción, y el otro la 
toma y ejecución de sus propias decisiones, es decir, la 
política.  (C. S. EZLN, 2015, p. 263)
La consolidación de esos proyectos y la creación de otros 
espacios productivos de mujeres son una determinación clave 
para la transformación de las relaciones sociales al interior 
de las comunidades. Desde la experiencia compartida por 
las mujeres zapatistas, se deduce que, en aquellas regiones 
y pueblos donde los proyectos productivos se han logrado 
mantener por las compañeras, es más sólido el avance de 
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la participación política de las mujeres. Es a partir de que 
las cooperativas funcionan, que la paga para llevar a cabo 
tareas encomendadas a las mujeres de una comunidad 
motiva a más de ellas a participar como autoridades o como 
trabajadoras de las diferentes áreas. A condición de ello 
también las mujeres adquieren la fuerza y conciencia para 
reclamar sus derechos frente a los hombres de sus familias 
o la comunidad. En el 2016, en un comunicado titulado “¿Y 
en las comunidades zapatistas?” (EZLN, 2016), se informa 
sobre las transformaciones en las comunidades a partir 
de la autonomía y su consolidación. Sobre los proyectos 
productivos de mujeres dicen:
Quienes más han avanzado en los colectivos 
de producción y comercio, son las compañeras. 
Hace unos años, fruto del trabajo colectivo de la 
comandancia, comités e insurgent@s, (sí, también 
nosotr@s trabajamos para producir y conseguir paga) 
se destinó una cantidad a cada municipio autónomo 
para que las compañeras bases de apoyo lo trabajaran 
en colectivo en lo que decidieran ellas.
Y resulta que salieron mejor administradoras que 
los hombres, porque en un municipio las compañeras 
no sólo levantaron un colectivo de ganado con éxito, 
ahora está tan avanzado que ya están dando “al partir” 
sus vacas a otros pueblos con colectivos de mujeres. 
(EZLN, 2016) 
Más rápido es que las mujeres se hayan insertado a las 
labores fuera del hogar que los hombres hayan aceptado 
integrarse al trabajo dentro del hogar. Continúa siendo la 
reproducción un trabajo femenino, aunque se valore de otras 
maneras debido a la necesidad de realizar el cuidado de las 
familias y casas de las compañeras y compañeros que realizan 
trabajo prolongado fuera de las comunidades:
Aunque a veces hay casos donde sí deja el compa, 
pero ve que sale su mujer, ya lo dejan solito en la casa 
con los hijos, con su animal, todo lo que hay y ve que 
no puede, empiezan a tener problemas, empieza a 
decir el compa que no quiere así, que mejor deje el 
compromiso. (Zapatistas, 2013: 36)  
Es ahí, cuando se comprende la importancia que tienen 
las mujeres para el sustento de todo el trabajo político, en 
tanto que ya sostienen trabajo como madres y esposas, es 
decir ejercen labores reproductivas. Una de las estudiantes 
refiere cómo para su familia, al compartir algunas memorias 
sobre la clandestinidad, se habla de la importancia del 
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trabajo de las mujeres (Entrevistas propias, 2020). Ya sea en 
las comunidades o en la montaña, las mujeres son desde un 
comienzo las protagonistas de los comunicados, las historias, 
las comparticiones con la sociedad civil o con La Sexta.  
De alguna manera los procesos en sí de los cuales 
tradicionalmente participan las mujeres en el ámbito familiar 
no resultan completamente aislados o atomizados. En las 
comunidades, el trabajo reproductivo se colectiviza entre 
varias mujeres, aunque no sean de la misma familia, ya que 
se ejercen tareas en común en las cuales el apoyo entre ellas 
cimienta los lazos de solidaridad ausentes en los espacios 
urbanos o no comunitarios. Lo que va modificando las 
relaciones sociales en la experiencia autonómica se sustenta 
sobre la redistribución de trabajo tanto en los ámbitos 
colectivos como en la intimidad de los espacios familiares:
Nadie puede decir que nosotras no podemos 
trabajar porque nosotras también tenemos el derecho 
a trabajar y a participar como mujeres igual con los 
hombres, también los hombres pueden ayudar a ver 
sus hijos, hacer la comida, entre los dos podemos 
hacer todas las cosas. (Zapatistas, 2013: p. 41)
La importancia de que al interior de la organización no 
sean minorizadas las necesidades de las mujeres, sino que 
exista desde el interior del CCRI la intención de impulsar 
que las mujeres reclamen y ejerzan sus derechos en las 
comunidades es clave para entender cómo la participación de 
las mujeres es mayor.  Uno de los artículos de la primera Ley 
Revolucionaria de las Mujeres era el reclamo de las mujeres 
sobre su derecho a elegir cuántos hijos tener. Esa disposición 
puede leerse desde diversas perspectivas, entre las cuales 
destaca la necesidad de que las mujeres comenzaran a tomar 
las decisiones más elementales sobre su cuerpo, su vida, 
su tiempo, frente a las imposiciones patriarcales previas y 
posteriores al alzamiento armado. El camino iniciado por las 
mujeres que incursionaron por primera vez en la montaña 
para convertirse en insurgentas y comandantas del ejército, 
continuado por las mujeres en las comunidades participando 
de a poco en colaborar con la lucha clandestina (Susana 
& Yolanda, 2001); es continuado por las mujeres en cada 
pueblo por romper los cercos de la tradición machista y de los 
resabios de la economía patriarcal.  
Las formas de vida puestas en común por las familias 
de los pueblos y municipios se han visto trastocadas por una 
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apuesta colectiva de materializar los otros mundos. Uno de 
los estudiantes de Roberto Barrios relata cómo en su familia, 
la pareja dialogaba mucho sobre experiencias vividas dentro 
de la organización. Se intuye, por ejemplo, que a los trabajos 
de la Consulta Nacional (EZLN-CCRI, 1995) participaron 
ambos fuera de Chiapas, por lo que alcanzaba a comprender 
el estudiante, ya que estas reflexiones las hacían en la lengua 
originaria y ya después platicaban, luego de que discutían y 
recordaban entre ellos estas cuestiones: 
Viéndolo en retrospectiva, tenían una relación, 
Gabriel y la compañera, organizativa (…) los dos 
tenían esa relación organizativa, además de 
familiar, entonces, lo que alcancé a percibir es que 
la participación de la compa era igual con Gabriel en 
todos los aspectos. (Entrevistas propias, 2020)
La heterogeneidad es evidente entre las zonas y al interior 
de cada una de estas. Por las experiencias recuperadas de los 
estudiantes, la notoriedad es que incluso dentro de un pueblo 
se observan francas diferencias en cuanto a la integración 
de las mujeres en los trabajos políticos locales. Tal vez la 
variable que evidencia esta heterogeneidad esté asociada con 
los contrastes generacionales. Sin embargo, que las mujeres 
mayores no asuman de igual manera cargos organizativos 
dentro de la comunidad, ello no determina que las mujeres no 
hagan parte de la toma de decisiones y que haya una inclusión 
de su palabra en la asamblea o en los espacios familiares. 
 Las y los estudiantes se enfrentaron de diversas 
maneras a las barreras lingüísticas que separaran 
comunicativamente a los hablantes de lenguas diferentes. 
En los comunicados previos se había advertido a los 
estudiantes de que experimentarían lo que los hablantes de 
las lenguas originarias viven en el mundo hispanohablante, la 
incomprensión, con la diferencia de que en las comunidades 
no serían humillados por hablar otras lenguas y serían 
acompañados e interpretados por su votán. Las familias y los 
guardianes se condujeron de esa manera; en algunos casos 
con mayor disciplina que en otros, pues hay estudiantes que 
refieren que sí hablaban en español directamente con sus 
familias, mientras que otros, aunque se hablara también 
español en la familia, se respetaba la interlocución a través 
del votán que hacía las traducciones en los dos sentidos:
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La compartición se daba en la comida, sí hablaban 
lengua, quien hablaba más español era el compañero 
y mi votán, entonces, para poder platicar con la 
compañera Zoraida sí era necesario que interviniera 
mi votán, sí nos tocaba hacer el intercambio entre las 
tres para poder platicar, con el compañero no hacía 
falta. (Entrevistas propias, 2020)
Quien hablaba español, cuando así era el caso, eran 
los hombres, mientras que las mujeres de las familias sólo 
hablaban su lengua, ya fuera tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal. 
Lo cual fue interpretado por al menos dos estudiantes como 
un signo importante de la desigualdad entre hombres y 
mujeres. Por otro lado, también la potencia de la palabra 
de las mujeres de la familia es referida en las narraciones 
de los estudiantes: “las madres que recuerdo que, como me 
contó mi guardiana, el padre no quería que ella fuera, pero 
la madre habló «ella va»” (Entrevistas propias, 2020). Otros 
estudiantes cuentan cómo las mujeres de sus familias, es 
decir las madres, durante su estancia no siempre se referían 
a ellos directamente, siempre en lengua y a través del votán es 
que se comunicaban, aunque tuvieran todo tipo de cuidados 
y muestras de cariños hacia ellas y ellos. Lo llamativo es que, 
al momento de las despedidas, las mujeres casi siempre más 
silenciosas expresaron largos y sentidos discursos para las y 
los estudiantes que se iban (Entrevistas propias, 2020):
Mi mamá de la familia, ay no, me enternecía 
mucho, me decía muchas muchas cosas que yo no 
entendía, que ya después mi votán me dijo que era 
lo que me quería decir; creo que fue la única vez que 
se atrevió a hablar frente de mí, para despedirse. 
(Entrevistas propias, 2020)
Los espacios de mujeres, en lo familiar y lo colectivo, 
la milpa, el huerto, la cocina, los talleres de pan, están 
impregnados de politicidad. Hay un desplazamiento de las 
mujeres hacia tareas productivas que antes no realizaban, 
sobre todo llevadas a cabo de forma cooperativa y para 
apoyarse mutuamente. La participación en las tareas de 
carácter organizativo es mayor e importante, ya que así 
lo han decidido ellas, llevando a cabo grandes esfuerzos 
colectivos y transgeneracionales para lograrlo, sin embargo, 
tampoco significa que el ejercicio político se encuentre sólo 
en los espacios públicos-colectivos. La experiencia que fue 
posible vivir durante La Escuelita invita a pensar sí en la 
importancia de la integración de las mujeres en las instancias 
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de autogobierno, pero, sobre todo, a reflexionar cómo en los 
procesos cotidianos yace la otra forma de hacer política y ahí 
las mujeres tienen un camino recorrido del que los hombres 
aprenden: el mandar obedeciendo.    
La construcción de lo que significa ser mujer, mujer 
zapatista indígena en las comunidades autónomas, está en 
constante transformación. Contrastantes son por momentos 
las diferencias generacionales entre las mujeres mayores, 
ancianas, y entre las jóvenes y niñas que posiblemente ahora 
ya sean mayores o más complejas. La compartición con las 
familias y los guardianes permite observar y sentir desde el 
interior las formas de vida de los pueblos. Entender que al 
decir pueblos también se habla de regiones culturales que 
conforman por sí mismas sociedades diversas permite 
visualizar las diferencias en un proyecto político en común, 
pero también que la temporalidad y forma de cada pueblo es 
única. Las mujeres no son tampoco las mismas en una zona 
que en otra, en tanto que las relaciones en que están implicadas 
con la tierra, con la colectividad entera varían y, a pesar de 
eso, cada vez más y no sin esfuerzos estas mujeres diversas 
dialogan y esos espacios de diálogo las coloca reposiciona 
como sujetas políticas al interior de sus comunidades y la 
organización en sí.
 Que el padecimiento del trabajo reproductivo como 
una forma de dominación ya no sea inherente al hecho de 
nacer mujer y que esa condición biológica deje de significar 
inferioridad son tareas que las mujeres zapatistas construyen 
y posiblemente se cuestionan de manera constante. Lo 
que significaba ser mujer para las abuelas ya no es igual 
para la generación de jóvenes guardianas que recibió a las 
estudiantes y no será tampoco igual para las que son jóvenes 
ahora y convocaron a los Encuentros Internacionales de 
Mujeres que Luchan. En La Escuelita se puede pensar en 
un momento intermedio entre los trabajos que las primeras 
mujeres zapatistas realizaron para la formulación de las Leyes 
revolucionarias, como la Ley Revolucionaria de Mujeres, y la 
intensa organización de los dos Encuentros Internacionales 
llevados a cabo en marzo del 2018 y en diciembre del 2019. 
La coordinación entre las mujeres de las cinco zonas para la 
convocatoria, preparación y reflexión sobre los encuentros es 
una señal de la movilidad que las diversas generaciones de 
mujeres tuvieron que realizar en la amplitud del territorio 
zapatista. 
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Una dinámica de formación interna para las jóvenes 
muy similar al proceso de formación de votanes durante 
la preparación de La Escuelita. Las mayores en diálogo con 
las niñas, adolescentes y mujeres más jóvenes reavivaron 
la memoria de lo que fue la vida de en las haciendas y la 
humillación explotadora en que vivieron y murieron las 
abuelas. Esa compartición es una herencia que se entrega de 
las más grandes hasta las más pequeñas con la responsabilidad 
de seguir luchando por un mundo diferente y cada vez más 
justo para las que vienen atrás. Esa práctica dialógica enlaza 
las temporalidades en que las diversas generaciones de 
mujeres se enfrentan a la realidad y sus dificultades; para 
las más pequeñas cobra un sentido diferente la rebeldía de 
la lucha como mujeres que somos al recibir de las abuelitas la 
fuerza de haber sobrevivido a la gran explotación, al desprecio 
y a las violaciones sistemáticas del sistema hacendario: 
Ustedes no pueden decir que las violaron, 
nosotras no, a nosotras sí nos tocó todo eso. Ninguna 
de ustedes de las zapatistas puede decir que la 
obligaron a estar con una pareja, si están con alguien 
es porque quieren estar con alguien y si no quieren 
estar con alguien nadie las puede obligar, a nosotras 
sí. Ustedes pueden decir cuántos hijos quieren tener 
y cuándo, nosotras no, es como iba llegando. Nosotras 
luchamos para que ustedes pudieran hacer todo eso, 
esa es su herencia. Entonces tu trabajo es que tienes 
que luchar para mantener esa herencia. La forma 
en que lo vas a mantener es luchando por más, no 
te quedes con lo que te estamos pasando […] ahora 
tú tienes que luchar para mantener lo que ya tienes 
y luchar por más para las que vienen. Vivan, es decir, 
luchen, esa es su herencia. (Galeano, 2018).
Estas palabras recuperadas de la reflexión posterior 
al primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan 
resuman tal vez de la mejor manera cómo se teje la lucha 
colectiva de las mujeres zapatistas, hilando la memoria con 
la práctica constante y permanente. Sin soltar la memoria 
dolorosa de las abuelas para sobre eso ir construyendo 
nuevos eslabones en la vida cotidiana, para que las nuevas 
generaciones de mujeres no se detengan, sino que continúen 
caminando.
El zapatismo y la grieta antipatriarcal: Las mujeres indígenas como protagonistas 
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